Der erste Kuss
Ich weiß schon beim Aufwachen, was für ein Tag heute ist.
Es ist nicht so, dass ich es vergessen könnte. Es sitzt seit Tagen irgendwo zwischen Brustbein und Magen, ein kleiner, warmer Stein, der sich bei jeder Gelegenheit bemerkbar macht. Beim Zähneputzen. Beim Kaffee, den ich zu heiß trinke, weil ich nicht aufpasse. Beim Blick auf das Handy, das heute Morgen still ist, obwohl wir uns gestern Abend noch bis halb eins geschrieben haben. Dinge, die man nicht schreibt. Dinge, die ich trotzdem dreimal gelesen habe, bevor ich sie gelöscht habe, so wie immer, so wie wir es ausgemacht haben.
Heute ist Mittwoch. Mittwoch ist Proberaum.
Und heute ist der letzte Mittwoch.
Ich sage mir das ein paar Mal vor, so wie man ein Wort wiederholt, bis es seine Bedeutung verliert. Es funktioniert n